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Sie kamen in der Dunkelheit

Gegen elf Uhr abends schreckte Habila hoch. Durch die 
Vorhänge sah er eine Taschenlampe, deren Lichtkegel 
über die Wand des Schlafzimmers tanzte. Stimmen wa-
ren zu hören. „Nigerianische Armee. Machen Sie auf!“ 
 Vivian war sofort wach. Sie saßen aufrecht im Bett und 
 sahen einander voller Angst an. Was nun? Habila sprang 
rasch aus dem Bett. Wenn die Armee vorbeikam, hatte 
man keine Wahl. Sie mussten die Tür öffnen. Vorsichtig 
suchte er sich seinen Weg zur Tür und drehte den Schlüs-
sel um. Dann schlug der Terror zu. Habila fand sich 
Auge in Auge mit einer Gruppe Männern in schwarzen 
Sturmhauben und Kalaschnikows in den Händen. Sofort 
war ihm klar: Das waren keine Soldaten. Das war Boko 
 Haram. 

Vier maskierte Männer stürmten direkt ins Wohnzim-
mer. Ein fünfter hielt draußen am Hoftor Wache. 

Habila wich zurück. „Jesus!“, schrie Vivian auf, in 
 Panik angesichts der nächtlichen Besucher.

„Wir kommen, um das Werk Allahs zu tun!“, schrie 
 einer der Männer …



49

Der Verräter

Bereits seit einiger Zeit hatte ich überlegt, ob ich mit Un-
terstützern von Boko Haram Kontakt aufnehmen sollte. 
Bevor ich nach Afrika reiste, hatte ich versucht, Boko-
Haram-Anhänger in den Niederlanden ausfindig zu ma-
chen. Ich hatte nigerianische Organisationen angeschrie-
ben und gefragt, ob sie mir Kontakte zu jemandem aus 
der Bewegung vermitteln könnten. Die Antworten waren 
enttäuschend: „Boko Haram hat keine offizielle Nieder-
lassung oder offizielle Sprecher; auch wir hier haben kei-
nen Kontakt zu der Bewegung.“ Oder: „Wir sehen nur 
die dramatischen Konsequenzen von Boko-Haram-Akti-
onen; die Organisation selbst ist unsichtbar.“

Zu dem Zeitpunkt, als ich nach Nigeria kam, war dies 
der Stand der Dinge. Aber ich wollte meine Bemühun-
gen noch nicht aufgeben. Denn ein Bericht, der nur die 
Aussagen von Opfern enthielte, würde mir unvollständig 
erscheinen. Ich würde, so beschloss ich, wenigstens ver-
suchen, Vertreter von Boko Haram zu treffen. Wenn die 
Organisation selbst nicht zu packen war, redete ich mir 
selbst zu, dann doch sicher jemand, der die Gruppierung 
verlassen hatte. In Jos angekommen, betonte ich in jedem 
Erkundungsgespräch, dass bei allen Interviews selbstver-
ständlich die Anonymität der Gesprächspartner gewahrt 
bliebe. Das rief gelegentlich ein müdes Lächeln hervor, 
aber ein paar Vertreter unterschiedlicher Organisationen 
versprachen mir, ihr Bestes zu tun – wohl eine reine Höf-
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lichkeitsfloskel. Ich musste noch auf einem anderen Weg 
versuchen voranzukommen, sagte ich mir, und beschloss, 
zuerst mit den Opfern zu sprechen. 

Nach dem Frühstück war es Zeit für einen weiteren 
Besuch bei Habila. Mein Taxifahrer hätte mich inzwi-
schen mit verbundenen Augen hinfahren können, so häu-
fig war ich bereits in diesem Haus gewesen. Eine Frage 
brannte mir noch unter den Nägeln, die ich Habila bis-
her nicht gestellt hatte: Hatte er je den Wunsch verspürt, 
den Mann, der in jener Novembernacht 2012 auf ihn ge-
schossen hatte, ausfindig zu machen?

„Sie waren maskiert“, erklärt Habila. „Man konnte 
also nicht erkennen, mit wem wir es zu tun hatten. Aber 
es waren offensichtlich junge Männer und einige spra-
chen mit einem leichten Akzent, waren also wahrschein-
lich aus dem Ausland. Aber das galt nicht für alle.“ Er 
habe nie nachgeforscht, wer diese Männer waren, erklärt 
er, und er hält es auch für unnötig. „Ich empfinde kei-
nen Hass für diese Jungs von Boko Haram, auch wenn 
sie mein Leben zerstört haben und das von vielen ande-
ren aus meiner Gemeinde ebenfalls. Was ich empfinde, 
ist eher eine tiefe Traurigkeit für sie, eine Art Mitgefühl 
vielleicht.“

Vivian, die sich inzwischen zu uns gesellt hat, mischt 
sich jetzt mit einem weiteren Detail ins Gespräch ein. 
Einer der Boko-Haram-Kämpfer hat ihr in der Nacht 
des Überfalls einen deutlichen Hinweis gegeben. „Diese 
Schuhe haben uns zu eurem Haus geführt“, hatte er ge-
sagt und auf ein Paar Sandalen gewiesen. Vivian war 
schockiert gewesen, denn sie hatte sofort erkannt, dass 
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die fraglichen Schuhe einem jungen Mann aus ihrer eige-
nen Gemeinde gehörten. Er war unverheiratet, wohnte in 
der Nachbarschaft und war recht labil. 

„Ich weiß genau, dass er es gewesen ist“, erzählt 
 Vivian, „denn ich habe ihn gut gekannt. Nach diesem 
Abend ist er verschwunden und seitdem gibt es von ihm 
keine Spur. Vielleicht schämt er sich zu sehr und wagt es 
nicht, sich in Potiskum sehen zu lassen. Er hat immerhin 
den Mord an zwölf Männern auf dem Gewissen.“

Nachbarn bestätigen später, was Vivian wahrgenom-
men hat. Sie haben gesehen, wie der junge Mann aus 
dem Haus gezerrt und mit vorgehaltener Kalaschnikow 
gezwungen wurde, die Häuser seiner christlichen Brüder 
und Schwestern zu verraten. Und das stimmt mit der Be-
merkung überein, die einer der Angreifer gemacht hatte. 
Habila und Vivian wissen also, dass sie von jemandem 
aus den eigenen Reihen verraten worden sind. 

Dieser Gedanke schmerzt umso mehr, als der junge 
Mann regelmäßig bei ihnen zum Essen eingeladen ge-
wesen war. In unserem Gespräch entsteht ein schmerz-
erfülltes Schweigen. Ich beginne gerade erst zu erahnen, 
wie tief die Wunden sind, die dieser Konflikt schlägt. Der 
Same der Angst wird in enge zwischenmenschliche Be-
ziehungen gesät; Menschen werden gegeneinander aus-
gespielt. Vertrauen wird von Misstrauen verdrängt. Spal-
tungen zersetzen ein nachbarschaftliches Miteinander. 
Wie lange wird es dauern, bis die Parteien den Argwohn 
gegeneinander überwinden? Eine ganze Generation? 
Oder sogar zwei?

Ich frage Habila und Vivian, was es für sie bedeutet zu 
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wissen, dass jemand aus ihrer eigenen Gemeinde sie ver-
raten hat. „Man hat ihn ja auch bedroht“, sagt  Vivian. 
„Ich habe mich gefragt, was ich an seiner Stelle getan 
hätte. Er war kein starker Charakter; ich glaube, ihm 
blieb gar nichts anderes übrig. Und genau deshalb haben 
die Boko-Haram-Leute ihn sich vermutlich auch ausge-
sucht.“ 

„Aber“, versuche ich es noch einmal mit anderen Wor-
ten, „ist das nicht eine sehr bittere Pille?“ 

Vivian muss einen Augenblick überlegen. „Natürlich, 
man hat schon schwer zu schlucken. Aber ich habe schon 
einen Tag nach dem Überfall einen Entschluss gefasst: 
Ich habe bewusst versucht, diesem jungen Mann zu ver-
geben. Hätte ich das nicht getan, dann hätte mich mein 
Leben lang die Bitterkeit zerfressen. Und das wäre eine 
unerträgliche Last gewesen. Mir war sehr bewusst, dass 
es keine andere Möglichkeit gab, als ihm zu vergeben – 
nicht zuletzt auch im eigenen Interesse.“

Monate nach seiner Genesung hat Habila ein paar-
mal versucht, von Jos aus den jungen Mann ausfindig 
zu machen. Aber das blieb ohne Erfolg. Also lud Habila 
 einen Cousin seines Verräters zu sich ein. „Als er kam“, 
erklärt er, „war er ganz schön nervös; er wusste nicht, 
was er von dieser Einladung halten sollte. Ich sagte ihm, 
ich wolle ihm nur eine Botschaft für seinen Cousin mit-
geben, für den Fall, dass er ihn je wieder zu Gesicht be-
kommt: Ich habe ihm vergeben, was er getan hat, und ich 
hege keinen Groll gegen ihn. Und ich hoffe, dass er den 
Weg zurück zu Gott findet.“

Habilas Einstellung zum Leben hat sich seit seiner Ge-
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nesung sehr verändert, berichtet er. „Ich habe beschlos-
sen, dass ich mich von jetzt an auf die Dinge konzent-
riere, auf die es wirklich ankommt. In gewissem Sinn ist 
es seit dem 28. November 2012 leichter geworden, das 
zu beurteilen: Alles, was ich bis dahin für eine Sicherheit 
gehalten hatte, war mir aus den Händen geschlagen wor-
den. Das Land, das mein Vater mir hinterlassen hatte, be-
saß ich nicht mehr. Auch mein Haus nicht. Und einen Job 
ebenfalls nicht.“

Habila und Vivian haben all ihren irdischen Besitz in 
Potiskum zurückgelassen, um ihren Sohn David in Sicher-
heit zu bringen, nach Jos. Für Boko-Haram-Leute, erklärt 
Habila mir, ist es eine Frage der Ehre, dass sie zu Ende 
bringen, was sie angefangen haben. „Wenn sie Wind da-
von bekommen, dass ich noch am Leben bin, werden sie 
tun, was in ihrer Macht steht, um mich aufzuspüren und 
mir den Schuss zu verpassen, der mich dann wirklich um-
bringt. Wir sind jetzt etwas länger als ein Jahr hier und 
haben versucht, so unauffällig wie möglich hier zu leben. 
Gute Freunde wissen, wo sie uns finden können. Wenn 
sonst jemand anruft und mich fragt, wo ich bin, sage ich, 
ich sei in Abuja oder in Lagos. Man weiß nie, wer am 
anderen Ende noch mithört. Aber ich habe keine Angst 
vor dem Tod.“ Habila hält inne und sein konzentrierter 
Blick scheint nach innen zu gehen. „Eigentlich bin ich 
schon tot. Lesen Sie Paulus, er sagt das auch von sich, im 
Galaterbrief. Christus ist es, der in uns lebt. Und das ist 
auch meine eigene Erfahrung. In der Taufe sterben wir 
uns selbst und werden mit Christus auferweckt.“

„Ich habe dem Tod ins Auge gesehen und gespürt, wie 
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es ist, wenn das Leben am seidenen Faden hängt“, fügt 
Habila hinzu. „Ich hatte jegliche Macht über mein eige-
nes Leben verloren. Ich habe eine ganze Nacht in mei-
nem Wohnzimmer auf dem Fußboden gelegen, ohne dass 
jemand zu Hilfe kam. Ich hatte keine Kontrolle darüber, 
was geschah. Ich war überzeugt, ich würde sterben – aber 
Gott hatte entschieden, mir das Leben noch einmal zu 
schenken. Ich verstehe sehr genau, dass mein Leben in 
seinen Händen liegt. Und deshalb kann ich ohne Angst 
leben; wenn meine Zeit gekommen ist, werde ich gehen. 
Das muss Gott entscheiden. Bis dahin versuche ich, seine 
Liebe weiterzugeben, auch an die Menschen, die Gott 
hassen. ,Liebt eure Feinde‘, heißt es im Wort Gottes. Das 
können wir uns nicht aussuchen; es ist ein Muss.“
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Drei Jahre bei Boko Haram

„Angst und Zwietracht säen – das ist die entscheidende 
Waffe von Boko Haram. Sie zerstören unsere Gemein-
schaft. Die Menschen wagen es kaum noch, einander 
zu vertrauen.“ Diese Worte eines nigerianischen Chris-
ten, der viele Opfer der Gewalt unterstützt hat, gehen 
mir nicht aus dem Kopf. Je länger ich darüber nach-
denke, umso überzeugter bin ich, dass sie einen wahren 
Kern enthalten. Die extrem brutalen Morde, die Boko 
Haram begeht, sind entsetzlich genug; aber die unsicht-
baren Wunden, die sie dem Netz der Verbundenheit in 
einer Gemeinschaft zufügen, sind noch weitaus größer. 
Wenn Menschen einander nur noch misstrauen oder so-
gar dahin kommen, dass sie sich hassen, hat das viel weit-
reichendere Konsequenzen. Das sind Wunden, die Jahre 
brauchen, um zu heilen, vielleicht auch ein ganzes Leben. 
Später am Tag werde ich einem Mann begegnen, der da-
für ein besonders trauriges Beispiel ist.

Ja, ein zweiter ehemaliger Boko-Haram-Kämpfer ist 
bereit, mit mir zu reden. Die Nachricht, dass er seine 
Lebens geschichte erzählen möchte, hat mich auf indirek-
tem Weg erreicht. Es ist wirklich ein seltener, guter „Zu-
fall“, dass wir nun einen zweiten Augenzeugenbericht 
über das Leben bei Boko Haram bekommen werden, der 
das Gesamtbild abrunden kann. 

Habila will mich unbedingt begleiten. Bevor wir uns 
auf den Weg machen, gibt man uns zu verstehen, dass 
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Vorsicht angebracht ist. Auch dieser Gesprächspartner ist 
jemand, dessen Leben in Gefahr geraten könnte, wenn 
die falschen Leute herausfinden, dass es ihn noch gibt.

Da wir im Vorfeld kaum Informationen bekommen 
haben, können wir uns nicht genau vorstellen, was wir 
von dieser Begegnung erwarten sollen. Habila ist ange-
spannt. Es ist auch für ihn erst das zweite Mal, dass er ein 
direktes Gespräch mit einem ehemaligen Boko- Haram-
Kämpfer führt. Die brennende Frage, auf die wir beide 
eine Antwort suchen, ist: Wie kam es dazu, dass der 
Mann sich mit einer so extremistischen Bewegung ein-
gelassen hat, die bedenkenlos jeden ermordet, der andere 
Überzeugungen hat als sie selbst? Was war es, das ihn an 
Boko Haram anfänglich angezogen hat?

Habila trägt heute seine traditionelle weiße Hemd-
tunika. Am Morgen hat er sich noch mehr Zeit als sonst 
zum Beten genommen. Wir steigen in ein Taxi, und als 
wir die Adresse erreichen, die man uns genannt hat, er-
wartet uns ein unsicherer junger Mann neben den eiser-
nen Toren eines Hotels. Er kann kaum über dreißig sein. 
Nichts an seinem Erscheinungsbild weist auf brutale 
Gewalttätigkeit hin. Eigentlich sieht er eher aus wie ein 
Traum-Schwiegersohn: gepflegtes Haar, sehr gut geklei-
det. Er wirkt nervös, und als er uns die Hand gibt, schaut 
er sich unruhig um. Unablässig beobachtet er die Umge-
bung, ob sich dort irgendetwas Auffälliges zeigt. 

Nachdem er uns begrüßt hat, geht er uns voran durch 
das Eisentor. Im weitläufigen Garten des Hotels suchen 
wir uns ein ruhiges Fleckchen, wo wir uns setzen können.

Der Mann stellt sich selbst als Bahdri vor. Ihm liegt 
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daran, Habila, einem Landsmann, den er mittlerweile als 
Bruder ansieht, von seinem Leben zu berichten.  Bahdri, 
der ausgezeichnet Englisch spricht, erwähnt, dass er 
Christ geworden ist. Was genau ihn dazu veranlasst hat, 
uns seine Geschichte zu erzählen, führt er nicht aus. Spä-
ter haben wir den Eindruck, dass der Schmerz, den er mit 
sich herumträgt, einfach zu groß ist, als dass er ihn allein 
tragen kann. Schon die einfachste Frage, die wir stellen, 
scheint zu wirken, wie wenn man den Deckel von einem 
alten Dampfkochtopf hebt: ein gewaltiger Wortschwall 
ergießt sich über uns. Bahdris Worte zeugen von einer tie-
fen inneren Qual, die man fast körperlich spüren kann.

„Es war eine Falle. Jemand, von dem ich dachte, ich 
könnte ihm vertrauen, hat mich verraten. Er brachte 
mich in ein geheimes Trainingslager von Boko Haram im 
Norden des Landes. Ich musste Menschen töten, wenn 
ich selbst am Leben bleiben wollte. Hätte ich mich gewei-
gert, hätten sie mich umgebracht. Es war töten oder getö-
tet werden. Am Ende habe ich Menschen abgeschlachtet 
wie Hühner.“

Drei Jahre hat Bahdri bei den Boko-Haram-Terroris-
ten verbracht. Aus allem, was er berichtet, wird deutlich, 
dass man ihn dort einer Art Gehirnwäsche unterzogen 
hat. Die unglaubliche Brutalität, in der er sich gefangen 
sah, hat in seinem Leben unauslöschliche Spuren hinter-
lassen. Er hatte, so sagt er selbst, in dieser Zeit sich selbst 
völlig verloren. „Ich war wie ein wildes Tier; ich konnte 
nur noch auf Befehl handeln. Ich konnte nicht mehr 
selbstständig denken und meine Gefühle waren völlig 
taub. Die Menschen schrien und flehten mich an: ,Bitte, 
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lass mich am Leben!‘ Aber ich habe einfach weiterge-
macht. Männer, Frauen, Kinder – es gab für mich keinen 
Unterschied. Jeder, der ins Zielfernrohr meines Gewehrs 
geriet, war verloren. Sie waren schließlich Christen. Man 
musste sie loswerden. Das hatte man uns jedenfalls bei-
gebracht.“

Bahdri hatte einen strengen Islam bereits mit der Mut-
termilch aufgesaugt. Sein Vater war in der muslimischen 
Gemeinde ein einflussreicher Mann. Bahdri wuchs mit 
der tiefen Überzeugung auf, dass der Islam die einzig 
wahre Religion ist. Von frühester Kindheit an wurde ihm 
eingetrichtert, dass die Christen einem falschen Glau-
ben anhingen. In seiner ganzen Jugend hat Bahdri von 
keinem Menschen je etwas anderes gehört. „Zu Weih-
nachten kamen einmal christliche Nachbarn zu uns und 
brachten uns ein paar Weihnachtsleckereien. Wir haben 
sie höflich angenommen, aber mein Vater bestand spä-
ter darauf, dass wir alles durch die Toilette wegspülten. 
,Muslime sind besser‘, hat er gesagt. ,Wir essen keinen 
einzigen Bissen, der von Christen zubereitet wurde.‘“

Seinen Vater beschreibt Bahdri als eine Führungsper-
sönlichkeit mit sehr hohen Idealen. Ihm ging es darum, 
junge Menschen dazu zu befähigen, den „wahren Islam“ 
zu verbreiten. „Ich war bereits in der Mittelschule“, be-
richtet er, „als in unserem Bundesstaat Spannungen zwi-
schen Christen und Muslimen aufkamen. Ziemlich rasch 
trieb man dann eine beträchtliche Anzahl junger Mus-
lime aus dem Tschad auf, die über die Grenze kamen, 
um sich an den Christen zu rächen. Muslimische Jugend-
liche zogen mit Waffen und Knüppeln durch die Straßen. 
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Mein älterer Bruder war auch dabei. Einige Polizeibe-
amte wurden getötet. Auch Christen wurden ermordet, 
so viel weiß ich noch, und eine Kirche wurde zerstört. 

Später war mein Vater der Meinung, ich sollte die Be-
wegung leiten. Ich war sein Augapfel. ,Der Islam ist die 
Wahrheit. Christen sind Ungläubige‘, das sollte ich mir 
immer vor Augen halten, sagte er. Ich habe ihm geglaubt. 
Natürlich. Schließlich war ich sein Sohn. Und woher 
hätte ich es auch besser wissen können? Wir kamen ja 
nie in Kontakt mit Christen.“ 

Bahdri spricht jetzt davon, wie tief verwurzelt der Hass 
gegen jeden, der nicht Muslim war, damals in ihm gewe-
sen sei. „Schon als Teenager habe ich beschlossen, kei-
nem Christen mehr die Hand zu geben. Ich wollte nichts 
mit dem Christentum zu tun haben. Es war schließlich 
eine Lügenreligion.“

Bahdri fiel das Lernen leicht und er immatrikulierte 
sich an einer Universität für das Jurastudium. Er lernte 
andere Studenten kennen. Mit einer Gruppe von jungen 
Männern beschloss er, freitags nach dem Moscheegebet 
mit einem großen Megafon durch die Straßen zu ziehen 
und den „wahren Islam“ zu predigen. Nicht selten führte 
das zu Unruhen und Krawallen. „Manchmal packte mich 
sogar Zorn auf meine muslimischen Brüder, wenn sie  
unsere Religion nicht ebenso ernst nahmen wie ich. Ich  
dachte damals, wir Fulanis sollten allen ein Vorbild sein.“

In seinem ersten Jahr am College geschah noch etwas: 
Bahdri lernte einen christlichen Mitstudenten kennen; 
sie teilten nämlich das Zimmer. „Keines der Vorurteile 
gegenüber Christen, mit denen ich groß geworden war, 
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traf auf ihn zu. Das hat mich nachdenklich gemacht.“ 
Zwischen den beiden jungen Männern entwickelte sich 
sogar eine enge Verbundenheit. Sie schrieben ihre Semi-
nararbeiten gemeinsam und diskutierten auch über ihre 
religiösen Überzeugungen. Nach außen hin vertrat Bah-
dri weiterhin die Meinung, der Islam sei der einzig rich-
tige Weg. Aber innerlich plagten ihn heftige Zweifel. Er 
entdeckte, wie viele ansprechende Züge der christliche 
Glaube besaß.

Dann hatte er einen Traum, der ihn beunruhigte. „Ich 
sah einen ganz in Weiß gekleideten Mann, der zu mir 
sagte: ,Verlass den Weg, dem du jetzt folgst.‘ Drei Nächte 
hintereinander hatte ich immer genau den gleichen 
Traum. Es warf mich völlig aus der Bahn. Was konnte 
dieser Traum bedeuten?“ In seiner Ratlosigkeit erzählte 
er seinen Eltern den Traum. Sie rieten ihm, oft in die 
 Moschee zu gehen und viel zu beten. Man gab ihm sogar 
Wasser zu trinken, in das Koranverse eingetaucht wor-
den waren. Anscheinend nützte das wenig. „Wenig spä-
ter hatte ich einen schlimmen Albtraum: Ich wurde von 
wilden Tieren verfolgt, die mich in Stücke reißen wollten. 
Ich hatte keine Ahnung, was ich mit diesen Träumen an-
fangen sollte. Sie trieben mich zur Verzweiflung und ich 
wurde depressiv.“ 

Da alle anderen Ratschläge ihm nicht geholfen hat-
ten, beschloss Bahdri, seinem Zimmerkollegen von sei-
nen Träumen zu erzählen. Der hörte aufmerksam zu und 
schlug dann vor, dass Bahdri sich mit dem Pastor seiner 
christlichen Gemeinde treffen sollte. „Im Schutz der Dun-
kelheit bin ich hingegangen, damit es geheim blieb. Es 
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war nicht ungefährlich. Wenn meine Familie davon er-
fuhr … Ich erzählte dem Pastor meine Träume. Er sagte, 
es könne sein, dass Jesus selbst durch diese Träume zu mir 
sprach, um mich zu warnen. Ich war perplex: Wie konnte 
ein toter Prophet im Traum zu mir sprechen? Trotzdem 
bat ich um ein weiteres Gespräch. Das führte dann dazu, 
dass ich drei Wochen lang jeden Abend zu diesem Pastor 
ging. Wir sprachen eingehend über den christlichen Glau-
ben und über die Bibel. Am Ende war ich überzeugt, dass 
die Bibel das Wort Gottes ist. Ich wurde Christ und ließ 
mich heimlich taufen.“ 

Für Bahdri bedeuten seine Konversion und seine Taufe 
einen Wendepunkt in seinem Leben. Aber der äußere Ver-
lauf dieses Lebens sollte bald eine noch dramatischere 
Wendung nehmen.
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Bittere Tränen

Bahdri hat eine Lebensgeschichte, wie die meisten Men-
schen sie sich nur schwer vorstellen können. Mehr als 
einmal hat er sich an Orten wiedergefunden, die er kei-
neswegs selbst gewählt hätte. Genau im falschen  Moment 
war die Weiche umgestellt worden und der Zug donnerte 
weiter. Bahdris Geschichte macht schmerzhaft deutlich, 
dass in unserem Leben Mächte am Werk sein können, 
auf die wir nicht den geringsten Einfluss haben. 

An Bahdris Händen klebt Blut. Aber ich kann in die-
sem Moment nicht anders, als mich zu fragen: Hätte ich 
an seiner Stelle anders gehandelt? Da bin ich keineswegs 
sicher. Es ist leicht, aus der Distanz über Boko Haram zu 
urteilen. Aber hier sitzt mir ein lebendiger Mensch in sei-
ner ganzen Verletzlichkeit gegenüber. 

Bahdri wählt seine Worte sehr sorgsam. Immer wieder 
unterbrechen tiefe Seufzer seinen Bericht. Man hat den 
Eindruck, als laufe vor seinem inneren Auge der Film sei-
nes Lebens noch einmal ab. 

Zu Beginn erzählte Bahdri seiner Familie kein Wort über 
seine Konversion. Dann kam ein jüngerer Bruder einmal 
zu Besuch in sein Studentenzimmer und entdeckte eine 
Bibel. Die Dinge gerieten aus dem Ruder. Die Familie er-
fuhr von seinem Glaubenswechsel und Bahdri geriet in 
Panik. Er suchte den Rat seines Pastors und auch der war 
der Meinung, er müsse fliehen. Bahdri kannte seine Fa-
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milie gut genug, um zu wissen: Sie würden sich nie damit 
abfinden, dass er sich vom Islam abgewandt hatte. Der 
Pastor besorgte ihm in einer anderen Stadt einen Ort, an 
dem er erst einmal untertauchen konnte. Dort besuchte 
Bahdri einen Glaubenskurs, um sich mit dem christlichen 
Glauben besser vertraut zu machen. 

Einige Monate später tauchten zwei seiner Brüder auf 
der Straße auf und nahmen ihn in die Mangel. „Sie frag-
ten: ,Bist du Christ geworden?‘ Ich leugnete es nicht. Das 
werde Konsequenzen haben, drohten sie.“ Unter Ge-
waltandrohung nahmen seine Brüder ihn mit.  Bahdri 
machte sich keine Illusionen darüber, in was für einer 
 Situation er war.

Die ganze Familie war in seinem Elternhaus versammelt. 
Man stieß Bahdri in die Mitte des Kreises. „Alle waren da: 
mein Vater, meine Mutter, Brüder, Schwestern, Cousins. 
Mein Vater nahm die Dinge in die Hand. Er fragte mich, 
ob es wahr sei, dass ich Christ geworden war.“ 

Bahdri entschied sich, die Sache kurz zu machen, und 
bekannte öffentlich, dass das der Fall war. Es war, als 
hätte man eine Bombe gezündet. „Ich saß auf dem Fuß-
boden in der Mitte zwischen meinen Verwandten und sie 
stritten heftig darüber, welche Strafe mich treffen und ob 
ich überhaupt am Leben bleiben sollte.“ 

Nach einer hitzigen Debatte verkündete sein Vater 
für alle hörbar das Urteil: Falls sein Sohn bei seiner Ent-
scheidung blieb, sollte er sterben. Seine Mutter brach in 
Tränen aus und bat um Milde. Bahdris Schwester, die 
Juristin war, setzte sich dafür ein, dass man ihm die vor-
geschriebene Bedenkzeit gewähren sollte.
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Dieser Vorschlag fand schließlich Zustimmung.  Bahdri 
erhielt zwei Wochen Zeit, Vernunft anzunehmen und sei-
nem neuen Glauben abzuschwören. Sein Vater schloss 
ihn eigenhändig im Keller ein. Er erhielt kaum genug zu 
trinken und fast nichts zu essen. Dann half eine jüngere 
Schwester ihm zu fliehen. „Ich weiß nur noch, dass ich 
rannte, rannte, rannte – ich rannte fort von zu Hause, so 
weit fort, wie ich nur konnte.“ 

Nach Stunden der Flucht beschloss er, in einer Kirche 
Schutz zu suchen. Aber seiner Beteuerung, dass er Christ 
sei und in Lebensgefahr schwebe, glaubte niemand. Eine 
zweite und auch eine dritte Gemeinde verschlossen ihm 
ihre Türen. Niemand glaubte, dass er ein Bruder im Glau-
ben sein konnte. „Ich habe die typischen Gesichtszüge 
der Fulani“, erklärt Bahdri. „Und in Nigeria weiß jeder, 
dass die Fulani Muslime sind.“

Schließlich traf Bahdri einen Mann, der ihm ver-
trauens würdig vorkam. Der bot ihm an, Bahdri könne 
erst einmal ein paar Tage bei ihm wohnen. „Aber wo-
hin hat er mich gebracht? Auf ein umzäuntes offenes 
Gelände, auf dem ein paar verstreute Gebäude standen. 
Als ich fragte, wo wir seien, antwortete er nur: ,Keine 
Sorge, wirst du schon sehen.‘“ Bald wurde die entsetz-
liche Wahrheit klar: Er war in eine Falle getappt. Er be-
fand sich in einem Trainingslager von Boko Haram!

Auf dem Gelände hielten sich jede Menge junger Män-
ner zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig auf. Bahdri 
schätzte, dass mehr als hundert Männer hier zusammen 
waren. Sie kamen nicht nur als Nigeria, sondern auch aus 
dem Tschad und aus dem Niger. Es herrschte ein stren-
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ges Regiment. „Die Atmosphäre war schrecklich. Wieder 
nichts als Hass, Hass, Hass …“ Die Kämpfer mussten je-
den Vormittag Koranverse rezitieren. 

Bahdri greift sich mit beiden Händen an die Brust, 
um zu unterstreichen, was für fanatische Ideologen die 
Koran lehrer waren. „Diese Männer gingen ganz in ihrem 
Glauben auf. Aber ihr Glaube war der einzige, den es ge-
ben durfte. Das war meine frühere Umgebung, das Um-
feld, von dem ich mich entfernt hatte.“ 

Fragen oder Erwiderungen wurden nicht geduldet. 
Es war verboten, das Camp zu verlassen. Kontakt zur 
Außen welt war unmöglich. Jeden Nachmittag stand die 
militärische Ausbildung auf dem Programm. Die jungen 
Männer erhielten Uniformen und Stiefel und jeden Tag 
gab es Schießübungen. „Wer das Ziel traf, war der Fa-
vorit des Tages. Es gab Applaus und Extrarationen beim 
Essen.“ 

Das Training wurde ideologisch unterfüttert: „,Schaut 
euch doch an, was die Amerikaner machen und die Israe-
lis‘, sagte man uns. ,Sie hetzen die Christen gegen uns auf 
und rüsten sie mit allem aus, was sie brauchen, um gegen 
uns zu kämpfen. Wir spielen einfach nur dasselbe Spiel.‘“

Anfangs war Bahdri im Camp verzweifelt und zutiefst 
unglücklich. Er wollte um keinen Preis hier sein, aber an 
Entkommen war nicht zu denken. Doch als die Zeit ver-
ging, packten ihn Zweifel. War es wirklich klug gewe-
sen, Christ zu werden? Hatte er sich richtig entschieden? 
Er fragte sich, warum der Gott der Bibel nichts tat, um 
ihn aus diesem elenden Lager herauszuholen. Vielleicht 
war auf Jesus ja doch kein Verlass? Schließlich hatte er 
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 Bahdri offensichtlich nicht davor bewahren wollen, hier 
zu  enden. Oder er hatte es nicht gekonnt …

Inzwischen war Bahdri ein guter Schütze geworden. 
Eine Feuerwaffe in der Hand war für ihn der reinste 
Kraftschub; er fühlte sich dann wichtig und bedeutend. 
Nach drei Monaten sagte man den jungen Männern, der 
Tag sei gekommen, ihre tödlichen Fertigkeiten in der 
wirklichen Welt zu vervollkommnen. Man verlud sie auf 
Lastwagen und fuhr sie an einen Ort, den Bahdri als „tie-
fen, dunklen Wald“ beschreibt. Später fand er heraus, 
dass sie in Sambisa waren, einem abgelegenen Winkel im 
Nordosten Nigerias.

Gleich nach der Ankunft erhielten sie ihre Befehle. 
 Jeder Christ, auf den sie stießen, war auf der Stelle umzu-
bringen. Christen waren Schweine; sie waren keine Men-
schen. Die Miliz begann das Pogrom in den umliegenden 
Dörfern. Anfangs suchte Bahdri nach Wegen, sich mög-
lichst aus dem Blutvergießen herauszuhalten. Aber der 
Druck durch die anderen war hoch und letzten Endes 
konnte niemand es vermeiden mitzumachen. Er musste 
anfangen, ebenfalls abzudrücken. 

Er wollte nicht töten, aber er war dazu gezwungen. 
„Niemand von uns wollte es tun“, sagt er. „Wenn wir 
ein Haus überfielen und es umzingelten, wurde immer im 
Voraus festgelegt, wer schießen musste. Keiner von uns 
machte das gern.“ 

Die Kämpfer entwickelten ein System der „gerech-
ten Lastenverteilung“, um sicherzustellen, dass niemand 
mehr Menschen töten musste als der andere. 

Was für eine Ironie, muss ich denken: Sie bewahrten 
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untereinander einen Sinn für Fairness angesichts einer 
Situation, die an Ungerechtigkeit und Willkür anderen 
Menschen gegenüber nicht zu überbieten war. 

In den Tagen, bevor wieder ein Überfall stattfinden 
sollte, stachelten die Kommandeure im Lager ihre Trup-
pen zum Töten auf, indem sie die Essensrationen klein 
hielten. 

„Wenn wir hungrig waren, sagten sie, sollten wir eben 
noch ein bisschen zusätzliche Beute machen: Lebensmit-
tel oder Dinge, die sich verkaufen ließen. Ich hatte keine 
Wahl. Wenn ich überleben wollte, musste ich essen. Und 
das hieß: Ich musste töten. Sich zu weigern, war keine 
Option. Wer sich den Regeln im Lager widersetzte, be-
kam eine Kugel in den Kopf. Mehr als einmal habe ich 
erlebt, dass jemand wegen irgendeiner Regelverletzung 
von der Lagerleitung erschossen wurde. Es gab für mich 
nirgends eine Zuflucht und ich musste mitmachen. Aber 
mit der Zeit gewöhnt man sich daran“, fügt er hinzu, fast 
als wolle er sich rechtfertigen. „Es klingt vielleicht irrsin-
nig. Aber man kommt an einen Punkt, an dem der Mord 
an einem Menschen nichts anderes mehr für einen ist, als 
ob man einem Huhn den Hals umdreht. Für uns war das 
nicht länger ein Verbrechen.“

Die nigerianische Armee bedeutete keine ernsthafte 
Gefahr für die Boko-Haram-Kämpfer: „Sie hatten viel zu 
viel Angst vor uns und versteckten sich in irgendeinem 
Schlupfwinkel, bis wir unsere Operation beendet hatten. 
Erst wenn wir abzogen, tauchten sie wieder auf“, berich-
tet Bahdri. 

Auf Befehl ihrer Anführer ermordeten die Boko- 
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Haram-Kämpfer unschuldige Menschen, steckten ihre 
Häuser in Brand, raubten Lebensmittel und andere  Güter 
aus den Dörfern. Als Bahdri sah, wie viele Menschen 
Boko Haram in diesen entlegenen nigerianischen Dörfern 
umbrachte, schloss er daraus, dass Allah vielleicht doch 
auf ihrer Seite war.

Es blieb bei diesen gemischten Gefühlen, sein Glaube 
an Jesus trat in den Hintergrund. Er war sich sicher, dass 
es keinen anderen Weg für ihn gab, das Lagerregime zu 
überleben, als sich an ihrem Tun zu beteiligen.

An diesem Punkt unterbricht Bahdri seine Geschichte 
und senkt den Kopf. Es fällt ihm sichtlich schwer wei-
terzusprechen. Mit einem tiefen Seufzer nimmt er sei-
nen Bericht wieder auf; die schwere Last, die er auf den 
Schultern trägt, kann man fast sehen. „Ich habe viele 
Menschen getötet. Die genaue Zahl weiß ich nicht. Je-
denfalls waren es mindestens acht.“ Voller Scham weicht 
er meinem Blick aus, als er das sagt. Ich habe den Ein-
druck, dass er die wahre Anzahl nicht nennen will, dass 
er es vielleicht nicht wagt.

Mehr als einmal stießen sie bei ihren Überfällen auf 
erheblichen Widerstand von Dorfbewohnern. Manch-
mal schritt auch die Polizei ein. Bahdri wurde Zeuge, wie 
 einige seiner Boko-Haram-Kameraden bei Überfällen 
ums Leben kamen. 

Er hatte jetzt öfters Albträume. Die anderen versicher-
ten ihm, das sei ganz normal und kein Grund zur Sorge. 
„Aber“, fährt er fort, „mich plagte eine entsetzliche Angst 
und schlimme Befürchtungen. Es war die reinste Qual. Ich 
geriet in eine Krise. Es gab niemanden, dem ich es hätte 
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erzählen können – auch nur den kleinsten Zweifel an der 
Mission von Boko Haram zu äußern, hätte mir eine Ku-
gel durch den Kopf eingebracht. Die Anführer im Camp 
verlangten bedingungslosen Gehorsam. Ich war in der 
Zwickmühle. Wenn es hart auf hart ging, machte ich mit 
wie alle anderen. Aber mein Geist fand keine Ruhe mehr.

Immer öfter musste ich an meinen kleinen Bruder den-
ken. Wie oft hatte ich auf ihn achtgegeben, mit ihm ge-
spielt! Wie ich dieses Kind liebte! Und wie lange hatte 
ich ihn nun schon nicht mehr gesehen! Wie es ihm wohl 
ging? War er noch am Leben? 

Ganz automatisch brachten solche Gedanken auch die 
Erinnerung daran zurück, dass ich Kinder getötet hatte, 
die so alt gewesen waren wie mein Bruder. Manchmal 
konnte ich nichts mehr essen. Ich fühlte mich hunde-
elend. Von außen merkte man es mir wohl nicht an, aber 
innerlich hasste ich mich mehr und mehr für die Dinge, 
die ich getan hatte. Ich hasste das Leben, in dem ich ge-
landet war. In diesen Tagen fasste ich meinen Entschluss: 
Wenn es je eine Gelegenheit geben würde, würde ich ver-
suchen zu fliehen. Ich wollte dort raus, dessen war ich 
mir endlich sicher. Die Frage war nur, wie ich das schaf-
fen konnte.“


