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Ich habe es geschaffft! Ich, Pfarrer Andreas Sonnhiiter, bin seit heute Rent-
ner und endgiiltig Atheist. Endlich frei, und zwar gerade noch rechtzeitig,
bevor der Bischof es herausgefunden hat. Die letzten Jahre im Amt waren
furchtbar. Habe mich mit meinem Nichtglauben irgendwie durchgemo-
gelt, habe versucht, persinliche Bekenntnisse zu vermeiden, musste dop-
peldeutige Sitze sagen: ,An Gott glauben ist wie auf Wasser gehen ... In
Klammern: Man schafft es nicht. Oder: , Ich wiinsche Ihnen einen starken
Glauben ...“ In Klammern: ... den ich selbst schon lange nicht mehr habe.

Wie grotesk ist das, wenn man als ungliubiger Pfarrer den Leuten
beim Glauben helfen soll? Wie ein Lahmer, der im Fitnessstudio andere
trainiert. Jeden Sonntag auf der Kanzel zu stehen und anderen von Gott
zu erzihlen, einem Wesen, das sich bei mir verfliichtigt hat wie Wolken
an einem heifien Tag, das geht einem an die Nieren.

Obwohl es tatsichlich moglich ist, als Atheist Pfarrer zu sein, zu
predigen und trotzdem nicht zu liigen. Ist doch kein Problem, einen bi-
blischen Text auszulegen und den Leuten selbst zu iiberlassen, was sie
damit anfangen. Und die Liturgie hilft auch, das eigene Bekenntnis zu
verschleiern.

»Du sollst nicht liigen!“

Gut. Direkt gelogen hab ich ja auch nicht. Nur wer genau zugehirt
hat, der hat die Unterstromung in meinen Worten mitbekommen. ,Wer
Ohren hat zu héren ...

Tja, die biblischen Worte sitzen immer noch tief. Sind ja auch nicht
alle schlecht gewesen. Uberhaupt haben sich meine gliubigen Jahre gut
angefiihlt. War ja auch ein gewisser Hall.



Aber irgendwann wurde mein Glaube zu einem Gefingnis. Wie oder
wann, weifs ich selbst nicht mehr genau ...

Ich bin jedenfalls froh, dass dieser Balanceakt endlich vorbei ist, hal-
leluja!

Durch den Ruhestand ist mir eine gewaltige Last abgenommen. Ich
muss nicht mehr so tun, als wire ich gliubig.

Meine Frau hitte es sicher gemerkt, vor ihr hdtte ich meinen Unglau-
ben auf Dauer nicht verstecken kinnen. Aber sie hat mich zuriickgelassen,
und an ihrem Grab konnte ich gerade noch eine pseudogliubige Haltung
durchziehen und so tun, als wiirde nach dem Tod noch etwas kommen.

,Es ist ja schon, dass man wenigstens einen Glauben hat, wenn der
Ehepartner stirbt, nicht wahr, Herr Pfarrer?“ Kommentar nach der Be-
erdigung. , Ja, das kann einen schon trosten. In Klammern: Wenn man
daran glaubt. Wieder nicht direkt gelogen.

Ich werde trotzdem ab und zu mal im Gottesdienst auftauchen und
interessiert zuhiren, was meine Kollegen iiber den Phantomgott so alles
sagen. Stelle ich mir irgendwie ... abgefahren vor.

Und was ist mit meinem taglichen Leben? Mit meinen Alltagsritualen?
Wird sich an meinem Tagesablauf wirklich so viel dndern als Ungliu-
biger?

Gut, das Beten fillt schon mal weg, aber ich denke, die Routine wird
bleiben: friihes Aufstehen, nach dem Friihstiick Lektiire und einen Vor-
trag ausarbeiten — immerhin bin ich Mitglied im philosophischen Frei-
tagsklub. Kontakt zu meinen Enkeln weiter ausbauen, ein paar Leute
betreuen. Wohne ja neben dem Altenheim und bin dort bekannt. Und die
Alten sind froh, wenn jemand mal nur zuhért und die Klappe hilt. Die
brauchen keine Bekenntnisse.

Ich denke, das meiste kann man alles wunderbar hinkriegen, ohne an
Gott zu glauben.

Meine Giite, wie kann das sein, dass man sein Leben lang an einem



Phantom festgehalten hat? An einem Wesen, das man gar nicht richtig
beweisen kann? Ich habe tatsichlich mein Leben, meinen Beruf, auf
etwas Nebulosem aufgebaut.

Nicht zu fassen!

Ein neues, gottloses Leben liegt vor mir. Die ndchsten Jahre sind knis-
ternd, abenteuerlich und offen. Der Tod ist fiir mich jetzt ein echter
Schlusspunkt. Da kommt einfach nichts mehr. So schlimm finde ich das
gar nicht. Keine Lebensbeurteilung, kein jiingstes Gericht, keine Gedan-
ken dariiber, dass man bestimmte Leute wiedertreffen kinnte. Wohltuen-
de Dunkelheit, vielleicht Nirwana, Auflosung, Ende.

Mein Leben war ja nicht schlecht gewesen, ich hatte meine Ideale,
meine Moralvorstellungen, die mich gehalten haben. Habe sogar das Ge-
fiihl, ich kénnte getrost irgendwann abtreten.

Endlich Freiheit von dem Joch, gut und harmlos sein zu miissen. Ich
konnte plotzlich jemand sein, vor dem die Leute Angst haben. Na ja,
nicht direkt Angst, aber ich kinnte jetzt dummes Zeug machen, mit einer
Spur Bosheit. Kleine bise Streiche. Zum Beispiel im StrafSencafé sitzen
und ab und zu Leuten (aus Versehen) ein Bein stellen. ,,Oh, das tut mir
aber leid*, wiirde ich sagen. ,,Haben Sie sich verletzt?“

Endlich mal liigen wie gedruckt, mit unschuldigem Augenaufschlag.
yAber wenn ich’s dir doch sage: Ich habe gestern Frau Dinkelmann gese-
hen, wie sie im Supermarkt eine Parfumflasche mitgenommen hat, ohne
zu bezahlen. Hitte ich nie von der gedacht, ehrlich! Und wusstet ihr, dass
die Frau des Pfarrers aus der Nachbarschaft ein Kind grofigezogen hat,
das nicht von ihrem Mann stammt? Ja, ich weif§ es von ihr selbst! Aber —
das bleibt unter uns!“

Herrlich! Geriichte wie kleine Feuer in die Welt setzen und sich bei
dem Flichenbrand die Hinde wirmen ... obwohl, das wiirde ich vielleicht
doch nicht bringen ... Die Gewohnheit, nett zu sein, sitzt tief.

Aber dafiir konnte ich schon nach dem Friihstiick einen Whisky trin-



ken und auf offener StrafSe Frauen anquatschen! Oder im Spielkasino
tausend Euro verpulvern.
Nein, da wér mir das Geld zu schade.

Aber wenigstens im Prinzip ist jetzt alles erlaubt. Es gibt keine hohere
Instanz mehr, die einem auf die Finger schaut.

Natiitlich ist es irgendwie gemein, dass der kirchliche Steuerzahler
meine Rente finanziert. Die Gliubigen unterstiitzen einen atheistischen
Pfarrer! Auf der anderen Seite: Sollen sie doch! Ich hab mich mein Leben
lang fiir den anonymen Kirchenchrist abgerackert. Dafiir kann er auch
mal ein paar Jahre meinen Atheismus finanzieren.

Bin gespannt, wie die ndchsten Jahre verlaufen.

Und wenn es Gott trotz allem gibt? Wenn ich nach dem Tod immer
noch existiere? Na und? Gott hat schlieflich diese Menschheitssache
ganz schon vermasselt. Das ist ihm ziemlich aus dem Ruder gelau-
fen. Und genau das wiirde ich ihm dann mal erzihlen. Einfach den
ganzen Gottesfrust auspacken und vor seinen Thron werfen
Gott, wiirde ich sagen, wie konntest du diese fruchtbaren Griuel zu-
lassen? Ja, ich weifS: Die Freiheit des Menschen bedeutet, dass er auch
bose sein darf. Aber es gibt auch Grenzen. Du hittest zumindest die
Auswiichse verhindern konnen. Warum machst du es uns so schwer, an
dich zu glauben? Im Grunde bist du selbst schuld, dass die Leute sich
von dir abwenden. Das und vieles andere wiirde ich ihm dann vor
den Latz knallen.

Aber — das wird nicht passieren, weil es ihn gar nicht gibt. Er ist nur
eine Projektion unserer Wiinsche, weiter nichts. Der gute, alte Feuerbach!
Wie recht er doch hatte!

Und wenn doch? Eines ist klar: So schuell kime ich nicht in die Holle,
hab mich ja fiir den himmlischen Verein lange genug eingesetzt. Das wi-
ren eine Menge Pluspunkte.



Und wenn ich genauer driiber nachdenke, dann ist mein Atheismus
auch eine Entlastung fiir Gott.

Warum lisst Gott das Leiden Unschuldiger zu? Die Frage gibt es jetzt
nicht mehr, weil es Gott gar nicht gibt. Manche super schwierigen Proble-
me erledigen sich von selbst.

Prost, mein lieber Sonnhiiter, du hast Gott iiberfliissig gemacht.
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Was wiirde Luther "
zu seinem eigenen Jubilium sagen?

Eigentlich will Luther - auf Drangeln von Kathe -
nur ein paar Kirschen im Garten pfliicken, als er von
einem Gewitter tiberrascht wird und ein Blitz im
Kirschbaum einschlagt. Unversehens findet sich der
Reformator im Jahre 2017 wieder.

Dort stof3t er auf allerhand Kurioses: Nicht nur, dass
sich alles von selbst zu bewegen scheint, auch die von
ihm gegriindete Kirche hlt so manche Uberraschung
parat ...

Albrecht Gralle, 1949 in Stuttgart geboren, studierte
evangelische Theologie. Danach verschiedene Anstellun-
gen im In- und Ausland als Pastor und Dozent. Seit 1976
schreibt Albrecht Gralle Kurzgeschichten. Es folgten Ro-
mane und Kinderbiicher. Albrecht Gralle wohnt mit seiner
Frau in Northeim bei Géttingen und hat vier Kinder.
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