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eigentlich wirklich unterwegs? Als was war er unterwegs? Als 
Geschäftsmann? Als Tourist? Als einer, der sich plötzlich für 
internationale Konflikte und ihre kriegerische Lösung inter-
essierte? Wollte er nicht dem Kaiser eine Huldigung überbrin-
gen, um seine Gunst zu erlangen, damit er seinen Geschäfts-
ideen den Weg ebnete? 

Dieses sein eigentliches Ansinnen verlor Henry Dunant voll-
ends aus den Augen, als er am Morgen des 25.  Juni 1859 
das eigentlich so beschauliche Städtchen Castiglione erreich-
te – und dort ein unbeschreibliches Chaos vorfand. Dieser 
Ort war zum Hauptsammelplatz für ungezählte Verwundete 
der heißen Schlacht vom Vortag geworden. Henry Dunant 
erfasste das blanke Entsetzen. Was er hier an Elend sah und 
hörte, der grässliche Geruch, der in den Gassen hing – all dies 
war einfach unfassbar und nahm ihm für Momente schier 
den Atem. Er hatte zwar am Vortag auf seiner letzten Rei-
seetappe über viele Stunden den Kriegslärm und das Kano-
nendonnern der Schlacht gehört und war ihm dabei immer 
näher gekommen. Auch hatte er mehrfach im Vorbeifahren 
und bei notwendigem Anhalten Berichtsfetzen aufgeschnappt 
von Menschen, die diese Gegend offenbar fluchtartig verlie-
ßen. Was er mitbekommen hatte, kündete von entsetzlichem 
Gemetzel Trupp gegen Trupp und Mann gegen Mann. Zehn-
tausende sollten auf den Hügeln und in den Senken rund um 
den Ort Solferino in ihrem Blut liegen, tot, beinahe tot oder 
demnächst tot … aber was er hier mit eigenen Augen sah, war 
unendlich viel schlimmer als alles, was er sich hatte vorstellen 
können. 

Blitzartig schoss dem Schweizer der Name der englischen 
»Frau mit der Lampe« wieder durch den Kopf und zugleich 
die Frage, was Florence Nightingale in seiner Situation wohl 
getan hätte. Über die Antwort brauchte Henry Dunant nicht 
einen Moment nachzudenken. Die war ihm ebenso blitzartig 
bewusst. Der Zivilist im weißen Reiseanzug entstieg seinem 
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Kabriolett, gab seinem Kutscher Weisung zu warten und 
begab sich mitten in das blutige, verdreckte, stinkende, schrei-
ende, stöhnende Chaos. Einer musste doch anfangen, Hand 
anzulegen, Blut zu stillen, Wunden zu verbinden, Wasser zu 
reichen, Tränen zu trocknen, freundliche und tröstliche Worte 
zu sagen, letzte Wünsche aufzunehmen, Sterbenden die Hand 
zu halten und ihnen hernach die Augen zuzudrücken … Einer 
musste doch anfangen zu handeln, damit andere nach seinem 
Vorbild zu gleichem Handeln bereit wurden … Einer musste 
doch anfangen, sich um die unzähligen Verwundeten zu küm-
mern, die bereits in diesem Ort herumlagen … Einer musste 
doch beginnen, ein ordentliches Lazarett einzurichten für die, 
die wahrscheinlich auf dem Schlachtfeld noch aufgesammelt 
werden mussten, und für sie Behandlung und Pflege zu orga-
nisieren, Verbandsstoffe zu besorgen, Wasser und Brot herbei-
zuschaffen, Suppe zu kochen und zu verteilen … Einer musste 
doch anfangen …!

Nein, Henry Dunant brauchte nicht lange zu überlegen, 
er fing an zu handeln – ohne Rücksicht auf Nationalitäten 
und Sprachen, ohne Rücksicht auf Waffenzugehörigkeiten, 
Uniformen und Dienstränge, ohne Rücksicht auf Orden und 
Ehrenzeichen – vor allem ohne Rücksicht auf sich selbst und 
auf seine eigene Empfindlichkeit im Umgang mit Blut und 
Dreck und Gestank und auf seine Empfindsamkeit im Blick 
auf Elend und Not seiner Mitmenschen … »Was ihr getan 
habt einem von diesen meinen geringsten Brüdern, das habt 
ihr mir getan!« Waren die verwundeten Elendsgestalten nicht 
alle Brüder? Vor allem die unterlegenen und dadurch gede-
mütigten? Franzosen, Deutsche, Algerier, Österreicher, Kro-
aten, Serben, Italiener, Legionäre anderer Herkünfte … alle 
Brüder? – »Tutti fratelli!« 

Das »Alle sind Brüder!« des Schweizer Kaufmanns in sei-
ner auffallenden Kleidung machte bald die Runde unter den 
zivilen Menschen des Städtchens, und Alt und Jung ließ sich 
in die Arbeit der Barmherzigkeit einspannen. Zwar blieb alle 
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Hilfe im Gesamten gesehen vergleichbar dem sprichwörtli-
chen Tropfen auf den heißen Stein, aber denen, die hier in 
den Kirchen und Klöstern, in den Privathäusern und in den 
Räumen der Kaserne von Castiglione in ihren Schmerzen 
lagen, konnte geholfen werden. Dabei bestand für viele die 
Hilfe lediglich darin, dass ihnen das Sterben erleichtert wurde 
durch einen letzten Schluck Wasser, eine freundliche Geste 
und einen tröstenden Zuspruch. Wie vielen von denen hätte 
ihr Leben erhalten werden können, wenn die Militärs auf 
beiden Seiten wenigstens ein Minimum an Vorsorge getroffen 
hätten … 

Unermüdlich und ohne nennenswerte Pausen war Hen-
ry Dunant im Ort und in seiner Umgebung unterwegs, 
beschäftigt mit der Bergung unendlich vieler weiterer Ver-
wundeter – die Bestattung der Hunderten, nein, Tausen-
den von Toten in Massengräbern der Region überließ er 
anderen –, befasst mit der Organisation ihrer Versorgung 
und der Beschaffung von Verbandsmaterialien und allen 
möglichen anderen notwendigen Dingen. Dabei kam ihm 
seine Mehrsprachigkeit sehr zugute. Er konnte sich mit 
den meisten Menschen der bald mehr als überfüllten Laza-
rettstadt zumindest verständigen. Wenn er nicht irgendwo 
unterwegs war, beteiligte er sich selbst aktiv am Pflege-
dienst, zumeist in der Chiesa Maggiore. Diese Kirche wur-
de so etwas wie sein Hauptquartier. Kaum dass der »Mann 
in Weiß«, wie Henry Dunant schon nach wenigen Tagen 
seines Einsatzes genannt wurde, sich einmal für ein paar 
Stunden in seine Stube im Haus seiner Gastgeberinnen, der 
Schwestern Pastorio, zurückzog, um wenigstens ein wenig 
zu ruhen und sich danach umso eifriger in seine Arbeit 
zu stürzen. – Wie lange mochte bei dem rastlosen Einsatz 
die Energie dieses barmherzigen Samariters reichen? Wie 
lange konnte das gut gehen? Wann würde der Mann unter 
den Lasten der Ereignisse und ihrer Behandlung zusam-
menbrechen?
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Die Schlacht von Solferino, zeitgenössische Darstellung (Abb. 4)

Nach vierzehn Tagen unermüdlichen Einsatzes verließen den 
Schweizer Samariter dann tatsächlich die Kräfte. Er verließ bei-
nahe fluchtartig und ohne besonderes Aufheben Castiglione 
und den Schauplatz seines Wirkens. Bis zu diesem Tag hatte er 
für die überlebenden Opfer der unseligen Schlacht in den Hügeln 
um Solferino schier Unmögliches geleistet. Henry Dunant hatte 
sich bis an seine Grenzen selbst verleugnet und aufgeopfert. Er 
hatte durch sein Vorbild vielen Menschen den Blick für eine 
Mitmenschlichkeit und Barmherzigkeit geöffnet, die keine 
Unterschiede machte zwischen Siegern und Besiegten, zwischen 
Hohen und Niedrigen, zwischen reich dekorierten Befehlsha-
bern und einfachen Befehlsempfängern. Er hatte Unzählige zur 
Mithilfe bewegen können: die Bewohner von Castiglione und 
die der umliegenden Dörfer, hauptsächlich die Frauen, alte und 
junge, dazu unverletzte und lediglich leicht verletzte Soldaten 
aller beteiligten Nationalitäten, mehrere englische Touristen, 




