
Denver, Mai 2019 
Ich musste mich verhört haben. Das würde mir Stephen doch nicht antun. Das würde er uns nicht 
antun. Ich konnte es einfach nicht glauben und war wie gelähmt. HaƩen wir es nach zweiundzwanzig 
Jahren Ehe, von denen wir die letzten zehn Jahre als bewusste Christen gelebt haƩen, denn nicht 
weitergebracht? 
Ich trat abrupt auf die Bremse meines SUV und kam nur wenige ZenƟmeter hinter dem roten 
Kleinwagen zum Stehen, der vor meiner bulligen Motorhaube kaum noch zu erkennen war. 

»Ich habe nur gefragt, was …« 
»Warte biƩe kurz, Schatz.« GedämpŌe SƟmmen – eine davon war Stephen, die andere kannte ich 
nicht. 
»Klar«, sagte ich zähneknirschend und fühlte mich abserviert wie einer seiner Prozessgegner vor 
Gericht. 
Ich starrte durch die Windschutzscheibe meines Lexus. Erst vor kurzem haƩe Stephen ihn mir 
geschenkt – in meinen Augen ein klarer Versuch, seine Schuldgefühle loszuwerden. Ich kroch im 
dichten MiƩagsverkehr im SchriƩtempo weiter, während ich mich fragte, ob er immer noch im Hilton 
in Atlanta war. 
»Okay, Schatz. Ich bin wieder da.« 
Ich wartete auf mehr, aber offenbar erwartete Stephen von mir eine Antwort. Es kostete mich meine 
ganze KraŌ, trotz des Schmerzes, der mir die Kehle zuschnürte, zu atmen. 
»Claire, hör zu … es tut mir leid. Ich weiß, dass du darüber nicht glücklich bist.« Er sprach langsam, 
jedes Wort war gut überlegt. »Aber ich habe das Angebot der Kanzlei in Atlanta vor einer Stunde 
mündlich angenommen. Ich kann Partner werden. Unterschrieben ist noch nichts. Aber ist dir klar, 
was das für mich bedeutet? Für uns?« 
Ich konnte mir den durchdringenden Blick seiner blaugrauen Augen, bei denen meine Knie immer 
noch weich wurden, gut vorstellen. Das fortgeschriƩene Alter, in dem er jetzt war, stand ihm gut. Sein 
freundliches Wesen und sein trockener Humor erhöhten den Reiz zusätzlich. Es war nicht 
überraschend, dass ich nicht die einzige Frau war, die diese EigenschaŌen aƩrakƟv fand. Bei Weitem 
nicht. An die interessierten Blicke, die Stephen auf sich zog, haƩe ich mich gewöhnt. Aber ich haƩe 
ihm immer blind vertraut – bis er mir einen Grund gegeben haƩe, das nicht mehr zu tun. 
»Bist du noch dran, Claire?« 
Ich blinzelte, um das Bild, das immer noch viel zu häufig in meinem Kopf auŌauchte, zu verdrängen. 
»Ja, ja, ich bin da.« Und ich habe vor, auch hierzubleiben. »Stephen, biƩe, bevor du etwas 
unterschreibst …« 
»Hör zu, mein Taxi müsste jeden Moment kommen. Ich dürŌe gegen sieben zu Hause sein. Dann 
sprechen wir darüber.« Er hielt kurz inne. »Okay, Schatz?« 
»Ja, okay«, sagte ich schließlich, um das Gespräch zu beenden. 
»Ich habe dich diese Woche vermisst, Claire. Ich wünschte, du häƩest mitkommen können.« 
Plötzlich wünschte ich mir das auch, weil ich dann seine Entscheidung vielleicht häƩe verhindern 
können. 
»Das ist ein riesiger SchriƩ für mich, Schatz. Für uns beide. Und ich finde, er kommt genau zum 
richƟgen Zeitpunkt. Das glaube ich wirklich.« 
»Aber warum Atlanta?«, fragte ich mit mehr BiƩerkeit in der SƟmme, als ich beabsichƟgt haƩe. 
»Weil es weit weg ist von der Welt, in der wir jetzt leben«, antwortete er schließlich. »Ich brauche 
diesen Neuanfang. Den brauchen wir beide. Ein Umzug wird uns helfen, alles hinter uns zu lassen, 
was …« 
Was er mir an Weihnachten endlich gestanden haƩe. Alles überrollte mich erneut und verletzte mich 
wieder zuƟefst. Was war eine Beinahe-Affäre überhaupt? Man war entweder treu oder man war es 
nicht. Seit wann wurde Treue auf einer Skala gemessen? 



Und die Art, wie ich es herausgefunden haƩe – durch eine Bekannte, die ich ewig nicht mehr gesehen 
haƩe. Sie haƩe die beiden zusammen im Fitnessstudio gesehen. Wie oŌ haƩe er mir erzählt, er wäre 
beim Sport. Die Abende, an denen er angeblich ein GeschäŌsessen mit einem Mandanten seiner 
Kanzlei gehabt haƩe. Die ganzen Lügen. Er haƩe mir gestanden, dass sie sich körperlich 
nahegekommen seien, aber nie Sex gehabt häƩen. Ich wollte ihm glauben. Aber war das auch eine 
Lüge? 
»Claire, bist du noch dran?« 
»Ja. Aber Stephen, diese Entscheidung häƩen wir gemeinsam treffen müssen. Warum hast nicht 
vorher mit mir darüber gesprochen?« 
Er atmete Ɵef aus. »Das habe ich versucht, Claire. Aber du willst mir nie zuhören. Du hast klargestellt, 
dass du in Colorado bleiben willst. Wegen deiner Freunde, wegen deiner eigenen Karriere, wegen …« 
Ich liebte meinen Mann immer noch. Aber gerade konnte ich ihn beim besten Willen nicht ausstehen. 
»Stephen, ich …« 
»Mein Taxi ist da. Wir sehen uns bald. Ich liebe dich.« 
Wieder schloss ich die Augen. »Ich liebe dich auch. Einen guten Flug.« 
Ich fuhr auf einen freien Parkplatz und stellte den Motor ab. Heute haƩe ich die safrangelbe Jacke 
angezogen, die mir Stephen gekauŌ haƩe, weil ich wusste, dass er sich darüber freuen würde. Er 
fand, sie sei sexy. Aber jetzt konnte ich es nicht erwarten, mich umzuziehen, sobald ich nach Hause 
kam. 
 
Atlanta, einige Wochen später 
Mein Handy piepte: Ich weiß, dass du sauer bist. Du hast auch jedes Recht dazu. Aber wir MÜSSEN 
die Sache aus der Welt schaffen. BiƩe ruf mich an! 
Die Sache aus der Welt schaffen? Dachte er wirklich, es bestünde eine Chance, dass wir als Ehepaar 
zusammenblieben? War dieser Mann tatsächlich so eingebildet? Er rief wieder und wieder an, aber 
ich ignorierte seine Anrufe, ließ das Handy aber an, weil ich hoŏe, meine Freundin würde sich 
melden. Als er es immer und immer wieder versuchte, packte mich schließlich die Wut und ich nahm 
seinen Anruf an. »Habe ich dir nicht klargemacht, dass ich nicht mit dir sprechen will? Hör auf, mich 
anzurufen!« 
»Claire, gib mir doch nur …« 
Ich legte auf, aber er rief sofort wieder an. »Hör zu, Stephen …« 
»Ich bin auf dem Weg zu dir, damit wir …« 
»Hör zu!«, wiederholte ich mit einer Härte in meiner SƟmme, die ich kaum wiedererkannte. »Wenn 
du hier auŌauchst oder mich noch einmal anrufst, zeige ich dich wegen BeläsƟgung an und erwirke 
eine einstweilige Verfügung. Und ich werde dafür sorgen, dass alle in der Kanzlei – und auch unsere 
Tochter – erfahren, was du mir angetan hast. Hast du mich verstanden?« 
Schweigen. 
»Ja«, sagte er schließlich. »Ich habe dich verstanden. Aber du musst wissen, wie sehr ich dich immer 
noch liebe und …« 
ZiƩernd legte ich auf. Ich ging ins Badezimmer und spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht, aber ich 
erkannte die Frau im Spiegel kaum wieder – rot unterlaufene, geschwollene Augen, völlig blasse Haut. 
Ich sah viel älter aus, als ich war. Ich haƩe ihm erlaubt, mir das anzutun. Aber damit war jetzt Schluss. 
Ich beschloss, keine weitere Träne mehr wegen ihm zu vergießen. In Stephens Badezimmerschrank 
reihten sich sauber geordnete Fläschchen mit teuren Produkten, mit denen er sich pflegte, 
aneinander. Mit einer wütenden Handbewegung wischte ich alles krachend auf den Boden. 
Auf dem Weg nach draußen packte ich unser Hochzeitsfoto, das auf der Kommode stand, und 
schleuderte es so heŌig gegen die Wand, dass die Glasscherben in alle Richtungen flogen. Ich hob 
einen schweren Kristallpokal hoch, den Stephen für seine ehrenamtliche TäƟgkeit in Denver vom 
Bürgermeister bekommen haƩe, und warf ihn durchs Zimmer. Er knallte gegen die Wand, zerbrach 



aber nicht. 
Der SƟel eines Vorschlaghammers ragte aus einer Werkzeugtasche, die die Handwerker für den 
nächsten Tag stehen gelassen haƩen. Ich schlug kräŌig zu und der Pokal explodierte in tausend 
Einzelteile. Ehe ich mich versah, zerschmeƩerte ich Bilder von vielen gemeinsamen Urlauben mit 
Stephen. Mir war, als stünde ich neben mir und schaute zu, wie ich das alles machte – bis ich ein Bild 
verfehlte und der Hammer in die Wand einschlug. Und plötzlich darin verschwand. 
Aber das war doch eigentlich gar nicht möglich! Die Innenwände in diesem Haus waren doppelt 
gemauert. Das haƩe der Architekt jedenfalls gesagt. Keuchend gelang es mir, den Vorschlaghammer 
wieder herauszuziehen, doch dabei lösten sich Rigipsstücke und HolzspliƩer und in der Wand blieb 
eine tellergroße Öffnung zurück. 
Ich leuchtete mit der Taschenlampe meines Smartphones hinein. Als ich einen Blick durch das Loch 
wagte, traute ich meinen Augen nicht. 
 
Atlanta, März 1863 
»Nein, Neƫe. Du musst verschwinden. Sofort. Wenn Achan noch einmal zurückkommt und 
herausfindet, dass du mir hilfst, dann …« 
»Er wird mir nichts tun, Ma’am. Schließlich hat er 350 Dollar für mich gezahlt, das sagt er mir jedes 
Mal, wenn er mich zum Schuppen bringt.« 
Bei diesem Gedanken rebellierte mein Magen, aber ich wusste, was mein Mann nicht nur mir 
regelmäßig antat, sondern auch Neƫe und wer weiß wie vielen anderen Frauen darüber hinaus. Ich 
haƩe GoƩ angefleht, uns von der Hand Achans zu erlösen, bis mein Herz schmerzte und meine 
Hoffnung versiegte. Aber GoƩ schien diese Gebete nicht zu hören. Sein Schweigen betrübte mich 
mehr als eine unangenehme Antwort. Denn dann wüsste ich wenigstens, dass er mich immer noch 
hörte, dass er mich immer noch sah. Dass seine Hand auf dem Kind in mir lag. Falls das Baby 
überhaupt noch lebte, nachdem mein Mann seinem Zorn LuŌ gemacht haƩe. 
Neƫe tauchte ein Tuch in die Waschschüssel und hielt es mir an die Unterlippe. »Er hat Sie schlimm 
zugerichtet, Missus. Ich schwöre, dieser Mann hat den Teufel persönlich in sich.« 
In ihren Augen brannte ein Eifer, den ich gut kannte. Ich wünschte nur, ich häƩe auch eine solche 
Stärke in mir. Meine Stärke war eher sƟll. Hartnäckig, unnachgiebig, aber nicht so voller Energie. Kein 
Feuer, das lichterloh brannte. 
Ein warmer Wind wehte den süßen DuŌ meiner geliebten Gardenien durchs Fenster ins Schlafzimmer 
und ich atmete die Erinnerung an Jonathan, meinen ersten Mann, Ɵef ein. Ich sah einen 
HüƩensänger von der kräŌigen Eiche wegfliegen, die wir in dem Jahr, in dem wir geheiratet haƩen, 
gepflanzt haƩen. Genauso wie die Gardenien. 1850 schien in einem anderen Leben gewesen zu sein. 
Ich war gerade erst sechzehn gewesen und haƩe nicht begriffen, was für ein Geschenk mir GoƩ mit 
Jonathan Thursmann gemacht haƩe. 
Neƫes Blick wurde weicher. »Fühlen Sie, dass sich das Baby bewegt?« 
Ich schüƩelte den Kopf und versuchte, meine Angst zu verbergen. 
»Das bedeutet noch nichts. Lassen Sie ihm Zeit. Die Entscheidung liegt bei GoƩ. Nicht bei Achan 
Crowley.« 
Ich nickte, obwohl mir der sorgenvolle Ton in ihrer mir so vertrauten SƟmme nicht entging. Ich haƩe 
keine Vorahnung wie früher, aber ich haƩe ein unangenehmes Gefühl. Aber auch wenn das Kind in 
meinem Leib unter völlig lieblosen Umständen gezeugt worden war, wollte ich, dass diese kostbare 
Seele – ob Junge oder Mädchen, das spielte keine Rolle – wuchs und gedieh, auch wenn ich mir 
wünschte, es würde in einer freundlicheren, besseren Welt aufwachsen, und nicht in einer, die so 
dunkel und grausam war. 
»Wenn die Freiheit nicht bald kommt, Missus, müssen wir etwas unternehmen.« Neƫe beugte sich 
vor. »Wir haben elf ›Fahrkarten‹ für übernächste Nacht«, flüsterte sie und drückte meine Hand so 
fest, dass es fast wehtat. »Dieser ›Zug‹ wird wieder fahren und Sie gehören zu den Menschen, die das 



ermöglichen. Sie und Ihr verstorbener Mann.« Ihre Augen funkelten vor Überzeugung. »Er wird sich 
durch nichts auĬalten lassen, hören Sie? Das hat Master Thursmann Ihnen und mir vor Jahren 
gesagt, als er dort drüben an dieser Tür stand. An dem Tag, an dem Sie und er beschlossen, diese ganz 
besondere ›StaƟon‹ zu bauen.« 
Wie sehr sehnte ich mich nach meinem verstorbenen Mann, nach seiner Freundlichkeit und seinem 
unerschüƩerlichen Mut, obwohl er bereits vor fünf Jahren von mir gegangen war. 
»Ich werde Sie jetzt untersuchen, Missus.« Neƫe hob die BeƩdecke hoch. 
Ich errötete nicht einmal mehr. Nachdem sie mir geholfen haƩe, fünf Kinder zu gebären – und zu 
beerdigen –, kannte sie meinen Körper besser als ich ihn selbst. Sie war diejenige gewesen, die mir 
gesagt haƩe, dass ich nicht sterben würde, als mein Körper »aufgeblüht war«, wie sie es genannt 
haƩe. Und am Abend, bevor ich meinen geliebten Jonathan geheiratet haƩe, haƩe sie mir erklärt, 
was sich zwischen einem Ehemann und seiner Frau abspielte. Sie haƩe mir geholfen, mein erstes Kind 
zu beerdigen – und danach meine vier anderen Kinder. Sie haƩe meine Welt zusammengehalten, als 
ich am liebsten alles losgelassen häƩe, um meinen Kindern ins Grab zu folgen. 
Sie deckte mich wieder zu. »Wenn Sie anfangen zu bluten, Ma’am, müssen Sie es mir sofort sagen.« 
»Das werde ich.« In meinem Kopf verschwamm alles. »Ich komme schon klar. Geh und schau nach 
den anderen. Kümmere dich um die, die dich brauchen. Wenn Achan bis jetzt nicht zurück ist, kommt 
er erst morgen früh wieder.« 
»So GoƩ will, kommt er nicht einmal dann«, sagte sie leise. Dann wurde ihre SƟmme noch leiser und 
ich wusste, dass sie in dieser besonderen Sprache betete, die nur sie und GoƩ miteinander 
benutzten. Das war auch etwas, von dem ich keine Ahnung haƩe. 

 


